In Zeitlupe hebt sie die Hand, als würde sie ein Bild schärfer stellen: Renates Augen suchen das Gesicht, das sie vor dreißig Jahren hinter einem Sommerschal verloren hat. Dann fällt alles zusammen wie ein Puzzleteil — der Abstand wird kurz, die Jahre zerrinnen. Was dieses Wiedersehen möglich gemacht hat, ist ironisch einfach: dieselbe Postkarte, die sie damals auseinandertrieb, wurde jetzt wiedergefunden und brachte sie zusammen.

Die Karte war vor drei Jahrzehnten falsch zugestellt worden, ein Missverständnis, ein Briefkastenfehler, der eine junge Liebe ins Wanken brachte. Heute, bei Sonnenschein vor dem kleinen Café an der Ecke, sitzen sie sich gegenüber und lassen die Zeit rückwärts laufen, ohne zu hetzen.